
l’écho

I
l y a des coïncidences ou des rencontres qui
peuvent changer le cours d’une vie et décider
d’un destin. La présence de Pierre Firmin-
Didot à Chartres a grandement contribué à
son rayonnement international. Sa person-

nalité, son attachement viscéral à la cathédrale, con-
forté par les liens que la célèbre famille d’im-
primeurs avait noués dans la région et dans le
monde depuis des siècles, ont métamorphosé une
petite ville de province en un « sanctuaire du monde
». Ce qui semblait un pari fou malgré l’incroyable
richesse du patrimoine chartrain est devenu une
réalité dans les années 70-80. 

Lorsqu’on se penche sur la dynastie Didot, c’est
d’imprimerie et de typographie qu’il s’agit et l’on
imagine mal que l’un des petits derniers de cette
monumentale famille (il est né en 1921, alors que
l’ancêtre fondateur est né en 1689) utilisera ses 
talents et sa fortune pour servir le rayonnement cul-
turel d’une ville. Certes, Pierre a bien repris la direc-
tion de la fameuse imprimerie du Mesnil-sur-l’Estrée
après la mort accidentelle de son frère Jacques, mais
l’essentiel de son œuvre est ailleurs. Pierre Firmin-
Didot est à la source des trois grands domaines qui
font aujourd’hui la réputation de la ville : les vitraux
d’hier et d’aujourd’hui, les grandes orgues de la
cathédrale et le haut lieu spirituel qu’est le monu-
ment tout entier. 

RESTAURATION

Sans doute fallait-il un nom et une fortune pour
pouvoir prendre ce destin en mains, mais il fallait
surtout avoir une vision d’envergure pour l’avenir :
Pierre Firmin-Didot, à qui de Gaulle dira « Ah, mon
petit ami de Chartres, ce que vous faites est bien ! »,
fut l’homme de la situation. Il entendit l’appel de
Malraux un jour de cérémonie sans orgues et
répondit présent comme les apôtres à leur mission. 

Les bienfaits collatéraux de cette première grande

initiative furent nombreux : la restauration du grand
orgue (1971) allait conduire à la création d’un con-
cours international d’orgue “Grand Prix de Chartres”
perçu aujourd’hui comme “les jeux olympiques de
l’orgue” et permettre la naissance du festival d’orgue
de Chartres dès 1975. Outre ces manifestations au
service de la cathédrale et de son orgue, Pierre
Firmin-Didot provoqua un changement dans les
mentalités en ouvrant la voie au mécénat. Dans les
années 60, la doctrine de l’État n’allait pas dans le
sens du recours au privé pour la restauration des
monuments historiques. Pierre Firmin-Didot donna
l’exemple en y engageant son nom et sa fortune.
C’est ainsi qu’il initia un mouvement qui s’est
généralisé de nos jours. Pourtant, tous ceux qui l’ont
approché s’accordent à dire qu’il n’était pas homme
d’affaires, mais plutôt humaniste. Certain qu’il fallait
croire à la générosité de tous au nom de la beauté, il
signait ses courriers d’un « Chartres, c’est vous ! » qui
sut appuyer sa séduction naturelle et convaincre les
donateurs.

SOURCE VIVANTE DE SON INSPIRATION 

Soucieux d’assurer dans le temps la préservation
et le rayonnement de « sa » cathédrale, avec
quelques-uns dont l’architecte chartrain Guy Nicot
ou Noël Raimon, actuel vice-président de “Chartres
sanctuaire du monde”, Pierre Firmin-Didot mijota
un projet ambitieux qui fut d’abord baptisé “l’univers
de Chartres”, et qui devait mettre en synergie les
grands pôles d’intérêt du lieu. En 1992, ce projet
avait pris une telle ampleur que la dénomination
“Chartres, sanctuaire du monde” vint couronner les
promesses tenues en intégrant la dimension spir-

ituelle bien vivante du lieu. « C’est comme les
prénoms, cela peut influencer une destinée. Mais au
départ, on n’a pas de visibilité. Il faut souhaiter
qu’une personnalité se développe à partir d’un
prénom », explique Jean-François Lagier, directeur
du Centre international du vitrail.

Et c’est bien de cette matrice visionnaire initiale
née de la passion de Firmin-Didot, qu’a éclos la
vocation du Centre international du vitrail en 1970.
Si l’idée d’un « musée du vitrail » germa au sein de
l’ancien syndicat d’initiative chartrain dès 1955, c’est
Pierre Firmin-Didot qui métamorphosa l’idée de 
« musée » en un concept moderne, avec l’aide de 
J. F. Lagier. Ce qui semble aller de soi aujourd’hui
relevait à l’époque du tour de force. En France
notamment, le vitrail était perçu comme religieux et
vieillot, comme un art corporatiste lié aux com-
mandes des monuments historiques et certainement
pas comme une expression artistique « contempo-
raine». Par ailleurs, bien que Chartres possédât le
tout premier ensemble de vitraux du Moyen-Âge
(plus de la moitié du patrimoine du vitrail ancien),
aucun inventaire de fond n’avait été réalisé, ni aucun
plan de sauvegarde d’envergure mis sur pied. Sous
l’œil sourcilleux et complice de Malraux, Firmin-
Didot créa un comité qui put réfléchir au moyen de
créer un lien entre conservation et jeunes généra-
tions. Il eut le culot de proposer Chartres comme
point de rassemblement face à des villes comme
Reims, Strasbourg, Troyes et même Rouen, où sévis-
sait pourtant le grand spécialiste du vitrail : Jean
Lafond. Et il obtint gain de cause ! Il faut dire qu’il
avait le lieu idéal sous la main avec l’ancien cellier
de Loëns, datant du XIIe siècle, qu’il suffirait - juste-
ment - de restaurer... Ce qui fut fait en 1974. Conçu
pour servir le vitrail sous toutes ses formes, le C.I.V.
est  une plate-forme internationale qui attire un nou-
veau public et suscite l’intérêt des jeunes artistes. 

SÉDUCTION

Il est étonnant de voir à quel point une impulsion
de départ a entraîné en cascade une multitude d’ac-
tions lumineuses pour la ville où Pierre Firmin-
Didot fut à la fois référence, interface et modèle :
une façon noble de transmettre les valeurs d’exacti-
tude et d’excellence de la dynastie. Comme le
souligne Servane de Layre-Mathéus, qui lui a suc-
cédé à la présidence de “Chartres, sanctuaire du
monde” : « La cathédrale est toujours restée la
source vivante de son inspiration. Il savait s’entourer
des meilleurs pour faire aboutir ses grands projets. Il
mettait même sa séduction au service du mécénat !
Aujourd’hui, nous avons réalisé son rêve : l’ « Ame-
rican Friends of Chartres » a vu le jour en 2005 et
couronne l’ensemble des démarches qu’il avait faites
pour favoriser le rayonnement de Chartres aux États-
Unis ». ANNE-LISE DAVID
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Pierre Firmin-Didot : 

Dans la grande dynastie
d’imprimeurs Firmin-Didot,
il y a Pierre qui s’est fait un
prénom pour son engage-
ment au rayonnement inter-
national de Chartres. Retour
sur un visionnaire qui a mis
son coeur, et sa fortune, dans 
un “Sanctuaire du monde”...

Photo de famille de Pierre Firmin-Didot avec son épouse Lynne Davis et la petite Caroline.


